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1. EL SIGNIFICADO DE LAS IMÁGENES EN LA EDAD MEDIA

Me gustaría arrancar mi intervención con una breve reflexión sobre el significado de las 
imágenes que, en mi opinión, siempre debemos hacer al enfrentarnos a su análisis. Cuando 
visitamos, por ejemplo, una iglesia románica y vemos su portada, capiteles, canecillos, etc., 
(salvo que nos dediquemos a la geología y sólo nos interese la materialidad de los sillares o 
dovelas) habitualmente nos interrogamos sobre qué quieren decir estas imágenes y, posterior-
mente, qué quisieron transmitir los que las ejecutaron o idearon. La bibliografía más reciente, 
las fuentes de la época, o incluso los manuales de iconografía, nos permitirán obtener una 
idea aproximada, pero, ¿cuál es la fiabilidad de estos acercamientos? Pensemos por ejemplo en 
una Anunciación que vemos en un capitel de una portada. Sabemos que es una Anunciación 
porque vemos a una figura femenina junto a un ser alado que parece realizar un gesto. Si acu-
dimos a la fuente bíblica (Lucas 1:26-37), fijaremos con precisión su iconografía y la temática 
que representa. Bien, hasta aquí estamos todos de acuerdo. Pero la siguiente pregunta sería: 
¿por qué está ahí esa Anunciación? La certeza del principio empieza a desvanecerse, porque al 
preguntarnos por su ubicación, tendremos que mirar también las escenas que la acompañan. 
Si, por ejemplo, forma parte de un ciclo de la infancia de Cristo y, a continuación, vemos la 
escena de la Visitación y, un poco más adelante, la Natividad, el sentido narrativo de la escena 
nos muestra que es una pieza de una secuencia mayor; sin embargo, si una Anunciación, con 
los mismos elementos, la encontramos junto a un avaro y una lujuriosa, ¿qué nos está querien-
do decir? ¿podemos atribuir a ambas imágenes un mismo significado? Representan el mismo 
tema, sí, pero cumplen funciones distintas y participan de un propósito más complejo que no 
siempre es posible discernir.
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Veámoslo a través de un ejemplo muy clarificador. Un simple gesto también puede tener 
connotaciones muy distintas y permitir todo tipo de interpretaciones. Un tema muy discutido 
es el de los hombres que agarran sus barbas. En la iglesia francesa de Clermont-Ferrand vemos 
cómo el ángel se aparece a José en sueños y tira de sus barbas para anunciarle que deben huir 
cuanto antes a Egipto para evitar la matanza que está orquestando Herodes. Otros, luchan 
tirando de sus barbas, como en el capitel de Anzy-le-Duc, mientras sus compañeros del otro 
lado de la cesta se besan de forma afectuosa. En Armentia tenemos una amplia colección de 
hombres tirándose de sus barbas, algunos con connotaciones sexuales y otros en actitudes muy 
distintas… por tanto, vemos claramente cómo no podemos establecer respuestas sencillas, sino 
que cada caso requiere de una estrategia propia.

En esta intervención, por tanto, tendremos presente estas cautelas, pero también sumare-
mos un elemento de problematización más: cómo la mirada de los historiadores del arte del 
siglo XIX y XX, nacidos en un contexto social muy concreto, ha condicionado las lecturas que 
se han hecho de estas imágenes de una manera que, a menudo, no tenemos en consideración. 
Sabemos que estas centurias han sido etapas de una represión sexual profunda lo que, inevita-
blemente, ha calado en las maneras de ver e interpretar las imágenes de connotaciones sexuales 
o eróticas. Veamos algunos ejemplos que ilustran estas ideas.

Son innumerables los manuscritos con imágenes de cuerpos desnudos que, en su momento, 
no resultaron ni ofensivos ni incómodos pero que, con el paso del tiempo, han empezado a 
incomodar a sus lectores. La famosa escena de la borrachera de Noé fue representada por los 
miniaturistas medievales con toda naturalidad… pero no debieron ver con buenos ojos tanta 
fidelidad al relato bíblico quienes intentaron siglos después borrar los genitales del patriarca 
antediluviano. 

En Álava, por ejemplo, en la portada de la iglesia de Tuesta podemos ver una dovela en la 
que dos personajes están haciendo el amor. Esta escena, que debió ser de lo más natural para 
los hombres y mujeres del medievo, pues de lo contrario no habrían decidido ponerla, no 
gustó tanto a los vecinos que tiempo después poblarían la aldea, pues en un momento indeter-
minado decidieron golpearla hasta casi desfigurarla.

En otras ocasiones, fueron los propios restauradores quienes, tal vez incómodos con lo 
explícito de algunas figuras, arremetieron contra los capiteles destrozándolos por completo, 

Tuesta
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como ocurrió con uno de los famosos capiteles de Frómista. Aunque es un caso algo distinto, 
siempre me ha parecido especialmente revelador el caso de los bordadores victorianos que en 
el siglo XIX recibieron el encargo de replicar el célebre tapiz de Bayeux. El puritanismo de 
su tiempo les impidió copiar los prominentes genitales de algunas figuras, elaborando, cual 
“bragettone” de la capilla sixtina, unos simpáticos calzoncillos que ocultaban sus vergüenzas. 

Por último, hay casos en los que, sin necesidad de destruir nada, una mirada condicionada 
por su entorno puede ocultar una iconografía hasta hacerla desaparecer de la literatura acadé-
mica. Eso fue lo que le ocurrió a un canecillo de la iglesia de Oreitia que fue descrito como 
“una especie de tonel o rollo muy saliente, con dos orificios, bastante extraño”. No hace falta 
ser demasiado sagaz para identificar la naturaleza de tal pareja de orificios…

2. IMÁGENES DE LA LUJURIA. ¿QUIÉN ES EL PECADOR?

Una de las imágenes de la plástica románica que más sorprende por su fuerza visual es la del 
pecado de la lujuria. En estas representaciones, casi siempre, vemos a mujeres desnudas, vistas 
en su mayor parte de forma frontal, de cuyos pechos cuelgan serpientes, sapos o animales gro-
tescos. También hay imágenes en las que vemos a hombres sufriendo estos tormentos, pero en 
términos comparativos podemos situarlos en el terreno de la excepción y, además, requerirían 
un enfoque distinto. La variedad tipológica es realmente sorprendente y pueden aparecen en 
ubicaciones de lo más variado: capiteles en el interior del templo, portadas, canecillos, pilas 
bautismales… Podríamos decir que estas imágenes están por todas partes. Pero, si la propia 
iconografía presenta muchas variaciones y se encuentra repartida por los rincones más recón-
ditos de los templos, ¿podemos meter a todas estas imágenes en el mismo saco?, ¿son todas 
ellas representaciones de mujeres pecadoras?, ¿reflejan siempre una visión negativa de éstas? 
Para intentar responder a estos interrogantes, debemos antes reflexionar sobre la pregunta más 
importante de todas y la que, a menudo, ha quedado desatendida en los estudios que se han 
ocupado de estas iconografías: ¿a quién estaban dirigidas estas imágenes? Intentar dar respues-
ta a esta pregunta nos permitirá también ahondar en quién era en realidad el pecador y cuál 
era el objetivo de estas elocuentes escenas. Comprobaremos cómo el peso no está tanto en la 
condena de las mujeres como tentaciones diabólicas, sino en el control de los hombres, funda-
mentalmente clérigos, que debían acatar las imposiciones de castidad que emanaban desde las 
nuevas corrientes reformistas.

Nos enfrentamos a imágenes que fueron esculpidas hace más de ochocientos años y, por 
tanto, estamos muy lejos de conocer con exactitud las motivaciones que llevaron a los patronos 
del momento a decidir su creación. La Historia del Arte, a fin de resolver este difícil enigma, 
se ha apoyado en la búsqueda de fuentes escritas que permitiesen comprender algo de cuanto 
discurría en las mentes de los hombres y mujeres del pasado. Así, para el caso de las imáge-
nes de la lujuria, podemos encontrarnos elocuentes textos que perfilan un oscuro y misógino 
relato. Todos ellos emanan de autoridades religiosas, como Padres de la Iglesia o teólogos de 
renombre, de entre los cuales se pueden extraer citas sórdidas como las famosas palabras de 
Tertuliano (s. II-III) en su De cultu feminarum: “Mujer, tú eres la puerta del diablo. Eres tú 
quien ha tocado el árbol de Satanás y la primera que ha violado la Ley Divina; tú fuiste quien 
tentó al hombre a quien el mismo diablo no fue capaz de persuadir”. Podemos enumerar una 
larga lista de textos en los que monjes devotos, eremitas ilustres o sabios encumbrados se afa-
nan en demostrar cómo las mujeres representaban la peor de las depravaciones y eran el origen 
de los males por los que tanto penaban. La lucha contra las tentaciones de la carne se convirtió 
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así en un ejemplo de virtud y los errores o desórdenes de las mujeres eran subrayados de forma 
manifiesta para ahondar en esta misma idea. Sin embargo, como ya denunciara Joaquín Yarza, 
en realidad esta pobre actitud no hacía sino evidenciar cómo estos hombres utilizaban el cuer-
po femenino como chivo expiatorio de sus temores y fantasmas más íntimos.

Las fuentes escritas que nos informan del profundo rechazo que sentían estos autores sobre 
los cuerpos femeninos han sido estudiadas de manera profusa, dejando una bibliografía amplia 
y exhaustiva. Pero, en este punto, hay otro interrogante más que nos asalta y sobre el que es 
preciso reflexionar brevemente: ¿cuál era el impacto real que todos estos discursos tenían en el 
devenir de las gentes de una aldea alavesa de los siglos XI y XII? Han corrido ríos de tinta acerca 
del control que las instituciones eclesiásticas, por medio de reformas como la gregoriana, in-
tentaron impulsar de cara a regular el temible (e incontrolable) nicolaísmo (matrimonio de los 
clérigos), pero resulta muy difícil saber cuánto de todo ello calaba después en el día a día de las 
gentes comunes; o, mejor dicho, si alguna de estas ideas guardaba relación con lo que realmente 
ocurría en estas aldeas y con la sexualidad que se vivía en un ámbito más íntimo y privado.

Judith M. Bennett, en su iluminador estudio sobre la historia social del lesbianismo, re-
flexiona en esta misma dirección: “me ha encantado leer en los últimos años acerca de cómo los 
teólogos medievales conceptualizaron (o fallaron al conceptualizar) las relaciones entre mujeres 
del mismo sexo; cómo las monjas medievales pudieron expresar sus deseos hacia las mujeres a 
través de los besos a las llagas de Cristo; cómo un personaje lésbico pudo ocultarse en la novela 
del siglo XIII Roman de Silence, una historia sobre una heroína travestida; y cómo una obra 
parisina del siglo XIV exploró los significados del matrimonio accidental entre dos mujeres. 
Pero quiero más. Quiero saber sobre las prácticas y las vidas reales de las mujeres comunes 
(más del noventa por ciento de las mujeres medievales) que nunca conocieron a un teólogo, 
no contemplaron la herida de Cristo, no escucharon un poema, ni vieron una obra de teatro 
parisina”. Éste es, en realidad, el punto en el que nos encontramos y el punto del que debemos 
partir a la hora de entender el sentido de las imágenes ubicadas en los templos que nos rodean.

Pudiera parecer que las imágenes que tenemos en la provincia de Álava, con la distancia 
temporal que nos separan de aquellos siglos, no son ya sino piedras mudas que nada pueden 
desvelar sobre las vivencias sexuales que afligían (o alegraban) a las mujeres y hombres del 
medievo. Sin embargo, una mirada atenta y desprejuiciada desde otros puntos de vista, poco o 
nada explorados, nos desvela un rostro muy distinto. El caso de las imágenes tradicionalmente 
identificadas como lujuriosas es particularmente revelador, ya que las iglesias que las contienen 
y las ubicaciones que presentan nos pueden ayudar a entender un poco mejor cómo afectaban 
estas preocupaciones y, sobre todo, hacia quiénes iban dirigidas. En nuestra provincia conta-
mos con suficientes ejemplos como para apuntar algunas líneas maestras; veamos por tanto 
estas ubicaciones y, después, analicemos un poco más en detalle las imágenes. 

Con respecto a las que están en el interior, tenemos el ejemplo de Estíbaliz, cuya lujuria está 
situada en uno de los capiteles del arco de ingreso al presbiterio, concretamente en la cara que 
mira al altar; en Domaikia, se halla hacia el interior del ventanal que iluminaba la primitiva 
cabecera desde su muro sur. En cuando a las que están en el exterior de los templos, podemos 
señalar el capitel de la portada de la iglesia de Delika; el canecillo del muro sur de la iglesia de 
Hueto Abajo; y, aunque se encuentra en Madrid, el llamado pilar de la lujuria procedente de 
Armentia, que debió estar en su exterior, si bien en un lugar que hoy en día desconocemos.

Por tanto, tenemos dos capiteles situados en el interior, otro en el exterior, un pilar y un 
canecillo. Los dos capiteles en el interior de sus respectivas iglesias son visibles desde el nivel 
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del suelo y se encuentran en el área del presbiterio. ¿Quién podía acceder a este lugar?, ¿a quién 
estaban dirigidos? El presbiterio era un lugar al que sólo podían acceder los religiosos, varones, 
quedando completamente al margen la feligresía. En las iglesias de mayores proporciones, se 
situaba en este lugar el coro, pieza arquitectónica que podía ocupar un lugar muy destacado y 
que muchas veces impedía por completo la visión de los oficios desde la nave y, mucho menos, 
la contemplación de los capiteles, pinturas y demás obras artísticas que hubiera en dicho recin-
to. Por tanto, los dos capiteles alaveses que hemos citado estarían sólo a la vista de los religiosos 
que accedían al presbiterio. Además, debemos tener en cuenta que Domaikia era una iglesia de 
ámbito rural, pero Estíbaliz era un proyecto mucho más ambicioso, impulsado por el priorato 
cluniacense de Nájera, por lo que las motivaciones de quien decidió colocar ahí tales imágenes 
debemos estudiarlas con una óptica más ajustada. Aunque Estíbaliz no terminara siendo el 
monasterio benedictino que se concibió, sin duda estas imágenes se dispusieron en el presbite-
rio para advertir a los monjes que se sentaban en él durante los actos litúrgicos.

¿Estamos, por tanto, ante la plasmación de la condición pecadora de la mujer o más bien 
ante una advertencia hacia quienes verían esa imagen desde abajo? Es decir, ¿es una imagen, 
como algunos autores señalan, que transmite una visión negativa de la mujer, haciéndola me-
recedora de acciones punitivas? Pienso que no tiene demasiado sentido que así fuera, pues 
ninguna mujer que entrase a la iglesia podría ver jamás esa supuesta “advertencia”. Aunque es-
tamos ante una iconografía, la de la mujer con serpientes, que ha sido muy estudiada, debatida 
y sobre la que no hay un consenso, sí podemos recordar que la mirada misógina que muchas 
veces se ha proyectado sobre ellas viene de la mano de la historiografía de los siglos XIX y XX, 
siendo el famoso medievalista Émile Mâle uno de sus principales promotores. Al referirse a la 
cruel imagen de la portada del monasterio de Moissac, decía:

Vemos en la puerta de Moissac a la mujer caída: está desnuda, demacrada; dos serpientes cuel-
gan de sus pechos, un sapo devora su sexo. Nunca la tentadora fue azotada de forma más cruel. 
Muestra el castigo de la lujuria en el infierno, pues un demonio preside el tormento de la mujer.

Estas lecturas ponen el foco exclusivamente en la mujer como pecadora. Por supuesto, no 
faltan fuentes textuales de la Edad Media, todas ellas emanadas de los ámbitos eclesiásticos, 
que subrayan esta valoración negativa de la mujer. La historiografía más tradicional se ha nu-
trido de todos estos textos y ha seguido construyendo ese discurso que perfila una Edad Media 
que detesta, condena y lanza a los infiernos a las mujeres lujuriosas. No faltan quienes, además, 

Delika Domaikia Hueto Abajo
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hacen extensible esta mirada condenatoria no sólo a las mujeres lujuriosas, sino a todas las 
mujeres, como si la Edad Media fuera un tiempo profundamente hostil hacia ellas. Y también 
abundan en la cultura popular ejemplos en series, cine, novelas, etc., en los que se refuerza esta 
idea y se tiñe el período de un negro oscuro y neblinoso en el que encaja muy bien esa visión 
maléfica y denigrante hacia la mujer.

Sería oportuno reflexionar si, acaso, no estamos cayendo en la trampa de los autores medie-
vales que volcaron su misoginia y sus frustraciones personales buscando, como ya comentaba 
antes, un chivo expiatorio fácil de atacar. Desde luego, sería mucho más interesante decons-
truir y desenmascarar estos discursos para ver cuál es la realidad que subyace. En la historia del 
concubinato, por ejemplo, se ve claramente cómo, cuando empezaron a estar perseguidos y 
condenados los clérigos que vivían con barraganas, la estrategia que emprendieron fue la virar 
el sentido de la culpa y castigarlas a ellas de manera cruel y despiadada.  

Sin embargo, en los últimos años, han ido apareciendo estudios sobre la iconografía de la 
mujer con serpientes que buscan matizar sus interpretaciones, huyendo de las lecturas que 
desean ver en estas imágenes un auténtico espejo de la sociedad. Así, autoras como Amanda 
Luyster, han demostrado que la escultura que antes citábamos de Moissac no estaría repre-
sentando el pecado de la lujuria (que es como siempre se ha interpretado), sino que sería más 
bien una condena de las malas madres. Este detalle, que puede parecer un simple matiz, hace 
que deban emplearse fuentes textuales hasta entonces desatendidas y, sobre todo, cambia por 
completo ese tono “generalizador” que invadía las anteriores interpretaciones: aquí se refiere 
a la mujer adúltera que abandona sus hijos al nacer o que los lanza al río para deshacerse de 
ellos; no es una condena del género, es la condena de una práctica concreta. De igual modo, 
Luyster demuestra que los sapos y reptiles que habitualmente acompañan a estas figuras deben 
ser leídos a la luz de otras fuentes, las cuales abundan en sus vínculos con la capacidad repro-
ductiva y la fertilidad. 

Moissac



7

GORKA LÓPEZ DE MUNAIN

Si desligamos a la imagen de Moissac de sus con-
dicionantes sexuales y la miramos como una alegoría 
de la mala madre, podemos ver que el portal adquiere 
una significación completamente nueva. Su objeti-
vo, lejos de condenar a la mujer, no sería otro que 
enfatizar la bondad de la persona que está enfrente: 
la Virgen María en las escenas de la Anunciación y 
la Visitación. Es decir, se enfrenta de este modo a 
la mala madre con el modelo por antonomasia de 
la buena madre: la madre de Cristo. Por si hubiera 
dudas sobre esta nueva lectura, fijémonos en detalle 
en la sorprendente escena de la Visitación. Como ya 
expresó Schapiro, “En lugar del habitual abrazo de las 
dos mujeres, vemos una nueva escena. Una levanta el 
borde de su velo o chal para revelar un solo seno en 
señal de maternidad; el seno izquierdo está cubierto 
por la mano que gira la palma hacia afuera. La otra 
mujer inclina su cabeza e indica a través del delicado 
paño la hinchazón del pecho y el pezón.” 

Como hemos podido comprobar, un nuevo enfoque, una nueva mirada, transforma por 
completo las lecturas realizadas hasta el momento y nos abre a un nuevo abanico de lecturas 
sugerentes y llenas de posibilidades. Por ello, la conclusión de este apartado es que nunca 
debemos analizar las imágenes como entes aislados: se debe tener en cuenta quién las tenía al 
alcance de la vista, qué lugar ocupaban y con qué otras imágenes dialogaban.

3. NUEVAS MIRADAS, NUEVAS POSIBILIDADES

Volvamos ahora a las representaciones de estas mujeres alavesas con serpientes que han sido 
habitualmente identificadas como el pecado de la lujuria. Como podemos apreciar fácilmente, 
estamos metiendo bajo un mismo tema iconográfico una variedad y diversidad de imágenes 
que debe ponernos sobre aviso. El capitel de Estíbaliz muestra a una mujer desnuda, con 
el pelo suelto, de cuyos pechos cuelgan una larga serpiente y un extraño animal que podría 
identificarse con un sapo. Detrás, tridente en mano, un diablo la sostiene con gesto burlón, lo 
que nos indica que se encuentra sometida en el Infierno. Si está sufriendo los tormentos por 
su condición lujuriosa o por ser una mala madre, en cuyo caso combinaría muy bien con la 
Anunciación que está a su lado (del mismo modo que ya hemos comprobado en Moissac), lo 
cierto es que esto es a día de hoy objeto de debate. En todo caso, estamos de acuerdo en que 
nos hallamos ante una imagen de connotaciones negativas: desnudez, pelo agitado, diablo…

Veamos ahora el capitel de Domaikia. Recordemos que estaba ubicado en el presbiterio, 
espacio privilegiado y de acceso exclusivo a eclesiásticos y, sospechamos que, en el caso de las 
iglesias de patronato privado, también a las familias de los promotores. Por tanto, este capitel 
lo vería un reducido número de personas. Aquí no aparece una mujer desnuda en el infierno 
acosada por serpientes, sino que estamos ante una respetable dama con toca y barbuquejo, 
atuendo característico de las mujeres casadas. De su rostro parecen emerger dos serpientes que 
culminan en sus pechos. La mujer, detalle que tal vez no sea menor, sostiene ambas serpientes 
con sus manos como gesto de control y dominio. ¿Estamos por tanto ante una imagen de la 

Estíbaliz
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lujuria? Creemos que no tiene mucho sentido. En Álava es muy frecuente la representación de 
rostros femeninos con este tipo de tocados que se asocian con las mecenas o promotoras de las 
iglesias. Por ello, sería muy raro que se representara de este modo su posible matrona, ¿no os 
parece? Veamos qué imágenes le acompañan.

Escoltada por dos felinos, imágenes muy características de los talleres de la zona, frente a 
este capitel se ubica otra escena que merece la pena contemplar. Un personaje, tal vez mascu-
lino, vestido con un elegante pellote y tocado, abraza a dos mujeres perfectamente ataviadas 
con prendas sólo al alcance de las clases más altas de la sociedad. Las mujeres, quizá por mero 
sentido compositivo, llevan sus manos a sus vientres. En este contexto de representación ge-
nealógica, la incorporación de una supuesta lujuria carece de todo sentido. Se abrirían, pues, 
dos vías posibles de análisis. Por un lado, si la documentación permitiese identificar a las figu-
ras, algo casi imposible en Álava para estas centurias del románico, podríamos intentar valorar 
la posibilidad de que se representase a una mala madre. Tendríamos, por un lado, a la madre 
con las serpientes y, al otro, al padre con las hijas. 

Sin embargo, en el capitel que ahora puede verse desde el interior de la casa cural pero que, 
originalmente, daba al exterior del templo, nos encontramos con una curiosa figura que podría 
aportarnos más pistas. De la boca del personaje vuelven a emerger unas serpientes que, en este 
caso, no muerden sus pechos, sino que se enroscan creando unos círculos con rostros en su 
interior. La imagen, que no cuenta con una interpretación por parte de los especialistas, parece 
mostrar una suerte de estampa genealógica (al estilo de la genealogía de Cristo conocida como 
el árbol de Jesé), pero no es fácil saber cuál es su significado. Es cierto que la serpiente, en la 
Edad Media, tiene un sentido profundamente ambivalente: puede ser tanto la imagen del mal, 
como la imagen de la penitencia o de la fertilidad, significado este último que procede de la 
Antigüedad. Como ocurría con el sapo de Moissac, si la balanza se inclina hacia un significado 
positivo, vinculado a la reproducción, al ciclo de la vida y a la fertilidad, el interesantísimo 
capitel de Domaikia dejaría de ser esa incoherente mujer lujuriosa con toca y estaríamos tal vez 
ante la imagen de la estirpe familiar, asunto de vital importancia en la Edad Media y en el que 
la mujer era quien llevaba las riendas. 

Si bien somos conscientes de que nos movemos en el terreno de la conjetura y que, poste-
riores investigaciones pueden modificar o matizar estas interpretaciones, veamos para ir termi-
nando el capitel de Delika, pues de nuevo nos encontramos ante pistas de lo más curioso. Aun-

Domaikia
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que está bastante estropeado y no permite ser analizado en detalle, de nuevo nos encontramos 
ante una dama con tocado a la que unas serpientes le muerden sus pechos o se amamantan de 
ellos. A la altura del vientre presenta unas formas circulares muy sorprendentes. Por suerte, en 
la cercana localidad burgalesa de Teza de Losa, se conserva un capitel prácticamente exacto al 
de Delika, pero mejor conservado y con más detalle. La dama de Teza de Losa lleva tocado y 
barbuquejo, lo que la identifica como mujer casada. El disco del vientre, parece más bien una 
espiral que sale de una de sus manos. Con su mano izquierda sostiene su bajo vientre, siendo 
imposible no pensar en una imagen de la maternidad y de la fertilidad. ¿Qué acompaña a la 
imagen de Teza de Losa? El otro capitel de la portada presenta una curiosísima imagen de una 
mujer desnuda, en cuclillas, sobre un recipiente. Es una imagen muy similar a un personaje 
que aparece en las pinturas de Alaiza y sobre el que se han vertido todo tipo de interpretacio-
nes, muchas de ellas de lo más rocambolesco. Podríamos estar ante la imagen de un parto, y 
no ante la imagen de la calumnia, que es como se ha interpretado por parte de los especialistas. 
Esta premisa nos abriría un horizonte completamente nuevo de análisis que, a día de hoy, está 
por transitar.

Como podemos comprobar, el románico rara vez permite afirmaciones y lecturas con-
tundentes y fiables. Nos movemos siempre entre la sospecha, la hipótesis y la especulación, 
mientras las nuevas investigaciones intentar aportar miradas alternativas. Pero resulta a veces 
desalentador comprobar de qué modo han calado las tradicionales lecturas en las que, sin ex-
cepción, las mujeres terminan siendo el blanco de las más crueles acusaciones, arrojando sobre 
ellas un manto negro que nos impide ver las luces que, sin duda, existieron también en aquel 
periodo. Tampoco sirve de mucho criminalizar los textos medievales señalando su incontesta-
ble odio hacia las mujeres. Quizá, resulte mucho más productivo pensar de nuevo, desde cero, 
todas las interpretaciones iconográficas que han tenido a las mujeres como protagonistas, pues 
nos daremos cuenta de que hay mucho trabajo por hacer. Espero que esta intervención pueda, 
modestamente, contribuir a este necesario impulso. 


